雨のそぼ降る日曜の午後、都心のカフェでどうにかiPadで本を楽しもうとしている。でもダメだ。フォントもなっちゃないし、綴りまちがいがあるし、変なところでページが切れてたり、ナキワカレや、表が切れちゃってたりして気が散る。その時、このガラスと金属でできたすごいモノを手にして何週間もなるのに、10ページも進んでないことにハタと気づいた。

何がいけないんだろう？

iPhoneでもう何度も小説を楽しんだんだから、スクリーンのせいじゃないな。

テーブルや膝の上に置けばどうってことないから、重さのせいじゃないな。

問題はもっと単純なことで、電子書籍を読むにはiBooksやKindleのアプリはEリーダーとしてイマイチなんだ。デジタル本なのにヘタクソなまま組まれたPDFみたいで、読書体験のジャマになるからなんだ。

もっとまともなものができるはず。（作らなきゃ。）

だけど、インターフェースやデザインの問題よりも深いところで何かがチクチクする。アプリがデジタルテキスト独特の持ち味を完全に無視しているからだ。読み手が電子書籍を読んでいるときのメタデータを無視しているからだ。

このエッセイでは以下の２点の問題を考えてみる。
１）既成のEリーダーの何が悪くて、どこをどう作り直せばいいのか？
２）デジタル化された文章を読むとき、どういうメタデータが生まれて、どうやってそれを正しく利用できるEリーダーを作り、さらにそれがどう我々と本との関係を変えていくか。

まず、デザインと使い勝手という２点からEリーダーを見てみよう。そしてそれからどうやったら本当にデジタル本の「デジタル」な要素を活かせるのか考えてみる。

iBooksとキンドルのアプリを並べてみると、デザインが根本的に違うところが見えてくる。iBooksはテキストを開放してるんじゃなくて、３Dの本よろしく、読者の視界にズカズカのりこんでくる（図１）。一方、キンドルのアプリは、iPadの白く広いスペースにテキストを浮かせるように流している。

キンドルのページデザインでは、ナビゲーションの要素がそれぞれのコンテキストに収まっていて、自分のライブラリーに戻るとか、左右のマージンにブックマークを入れるといったメタ行為が文章の邪魔にならない。ナビゲーションや文字の大きさを変えるなどの直接的な操作は画面中央の下に現れる（図２）。

一方でiBooksは、メタ操作と直接要素をゴチャ混ぜにしている。文字部分の外側が、いい加減なメタファーで埋まっている。

iAのオリバー・ライゲンスタイン^[1] は、このiPadのメタファーを「キッチュ」と切り捨て、特にiBooksに顕著だと指摘している。

最初のページから最後のページまで、アプリの画面の左右に、見た目の変わらない厚さのページを表現しているのは、視覚的に間違っているだけじゃなくて、ややこしい。感覚的に間違っているし、それはおかしい。キッチュだ。

紙の本をメタファーにしたデザインに真の価値があるとしたら、例えば、実際に後どのぐらいのページが残っているのかを示せるように紙の厚みが変わるのなら利用価値があるかもしれないが、アップルのユーザーインターフェースでは、表向きのデザインにしか過ぎない。特にこういったメタファーが、人目を惹くだけで、すぐに飽きてしまうものだとしたら。そしてそれこそまさに、いいインターフェースデザインが目指す（静かに、成熟していくという）反対のところに向かっている。

キンドルのアプリはこのキッチュな罠に陥っていない。最小限に「本の感じ」を保ちながらスッキリしている。 ページをめくる表面的なアニメーションで画面の隅を余計なメタファーでゴチャゴチャさせていない。ナビゲーションバーを隠してしまえば時計も消えてくれる。（余計な物といえば、iBooksさんよ、時計付きだなんて最悪だと思わないか？）　この機械を使う一番最初の目的、つまり「読む」ことになんとか集中させてくれる。

図３と図４は両方のアプリを、いちばんスッキリさせた画面。どっちが読みやすい？

フォント

iBooksはタイポグラフィーの点でも問題が多い。Font Feedのスティーブン・コールズ^[2] はiBooksのフォントの種類（とiPad全体）についてこう語る。

もし出版社/デザイナー側が本のフォントを選ぶのでなければ、（サム・ウィックは、これがそもそも問題だとも言っているが）^[3] ユーザーのオプションは最適のものでなければならない。だが残念なことに、アップルには（モノタイプの）Baskervile、Cochin、Palatino、Times New Roman、Verdanaしかない。この中では本を読むのに適しているのはPalatinoぐらいしかないと言えるだろう。

キンドルのアプリもフォント天国とは言えないが、まだましだ。コールズはこう続ける。

「アップルと違って、そこの部分はアマゾンはちゃんと下調べをしたようだ。PMN Caecilia^[4] はタイポグラフィーの専門家以外にはあまり知られていないが、読みやすさという点では最も優れたフォントの一つで、画数の少ないコントラストとスラブセリフ体はキンドルによく合っている。

デバイスの汎用性

iBooksに欠けているのは、現代のソフトウェアデザインのコアな特性であるクラウドシンク（*どうアクセスしても情報が同期されていること）だ。ティム・オライリーも最近のNYタイムズの記事^[5]で、アップルでは信頼性の高い同期操作ができないことに言及している。

iPhoneとiPadでのメディアとアプリの同期の詰めが甘い。アップルのサービスに取り込むための「囮のドラッグ」となるべきMobileMeが、顧客のごく一部だけが利用する付属サービスとして売られている。もしアップルが勝ちたいのなら、インターネットサービスのネットワーク効果の力をもっと理解しないといけない。汎用性のために利益を犠牲にする覚悟で、初期のリードを武器にユーザーをよりアップルのサービスに取り込む。そのチャンスを逃してはいけない。

今の時点では、キンドルのアプリなら、寝る前にiPhoneを使ってベッドで本が読める。次の朝、iPadを出してコーヒーを飲みながら、簡単に、読み進んだところからまた読み始めることができる。もしキンドル端末を持っていたら、通勤途中に同じ本を開いてまた最後のページから読み続けることができる。

複数のデバイスが増える環境で、こういったユビキティー次第で（いつも同期されているグーグル書類みたいに）どのアプリが使いやすいか、あるいは（Pages^[6]から書類をiPadに移す時みたいに）^[7]面倒くさいものになってしまうかが決まる。

ショッピング

iBooksにひとつ、よくできたものがあるとすれば、それはiBookstoreだ。iBooksのソフトにスムーズに組み込まれていて、本を眺めて、買って、読めるインターフェースが継ぎ目なくできている。キンドルのアプリだと、iPadやiPhoneでウェブブラウザを立ち上げないとどんな本があるか分からない。そのまま衝動買いするか、面倒くさいからいいや、とやめてしまうか、の重要な分かれ道だ。

だが、アマゾンにはキンドル版や無料お試し版をすぐにiPad、iPhone、キンドル端末に送れるバツグンのオンライン書店がある。これは僕がいつもノートブックパソコンでも使っている機能で、アップルの優位もいっときだけのものかもしれない。アマゾンがキンドルアプリからそのまま買えるオンライン書店アプリを作ることは容易いが、アップルが多機能のオンライン書店を作るには時間がかかるからだ。

恥！

もちろん、本が読みにくいとなれば、どんなにオンライン書店がすごくてもしょうがないだろう？　僕がiBooksよりもKindleアプリに１票を投じるのは、そっちの方がまだマシ、だからだ。両方のアプリとも、単に紙の本をスキャンして作った安っちいPDFファイルに毛が生えたようなものに過ぎない。もし、デジタル化の効用を最大限に活かしたEリーダーが欲しければ、今から作りなおさなければならない。

性善説を信じたい。DRMフリーの本を盗むか、そこそこの値段がついたDRM版を買うか、の選択を与えられたら、殆どの人はお金を出すだろう。で、全部コピペしてオンラインにさらしたりしないと信じたい。こういう前提がなければ、電子本は実現しない。

何がこれからのEリーダーを定義するのか？　ライザ・デイリーがまとめてくれている。^[5]

真に現代的なEリーダーとは、ウェブに密に直結していて、読んでいる間や、読み終わった直後にユーザーが、そこから派生した疑問を解決できるものだ

この表現はかなり気に入っている。疑問を解決、ってのがちょっと曖昧なところがいい。おそらく彼女もウェブサーチという意味では使っていないはずだ。電子本を開く度に広がりを持った新しいデータが構築される。その疑問を受け止めてアクセスさせてくれるEリーダーであるべきだ。

その前に、アプリが何かを忘れちゃいけない。文章が読める空間だ。その基本的なところをちゃんとやらないと、そもそも取り組む価値もない。

紙の本も電子本も、その中核は文章だ。本のデザイナーは長年、デザインそのものが文章を影で支える役割を果たすために色々な約束事を作ってきた。本という物を、有効かつ優雅に情報が得られるツールとして、読者の心に届けるように心がけてきた。多くの優秀なタイポグラファーが知っていること、それはタイポグラフィーが目に付く主役になってはいけないということだ。

今出ているEリーダーはこの原則を忘れてしまったかのようだ。究極の目的は、なるべく意識しないで自然に文章を届けること、すなわち、そうっと読者を物語の中に引き込むことだ。本を読む醍醐味はそれに尽きる。

最後の最後に、Eリーダーが改善しなければならない点はここだ。（この点はローマ字の本向き。日本語の本はもちろんちょっと違うけど。）

ハイフン

なんでハイフンの原則が飲み込めないのかがわからない。iPhoneのeucalyptusはそこそこ使える。アップルもアマゾンもできるはずだ。

でこぼこの右側

これは言うまでもないこと、ということにしておこう。なんでほとんどのEリーダーがこのオプションを付けていないのかが理解できない。

もっとスマートなマージン

一行の長さとマージンは、どのフォントを使うか、どのサイズの文字を使うか、そして画面の形や大きさに深く関連している。^{(fig 6)} Instapaper^[8] みたいに、読み手が文字間の空きや、マージンや、文字の大きさをを選べる。が、読み手はタイポグラファーではないので選んでもらう必要はない。こういった要素はページのデザインの基本で、論理的な規格に基づいている。Eリーダーでバランスの良いアルゴリズムを決めておけるはずだ。

コピペ

コピペができないなんて冒涜だ。その考えはわかる。出版社側としては本全体を簡単にコピペしてもらったら困るわけだ。その姑息な気持ちがDRMの形式をとっている。

どうやってもずるがしこいヤツらは文章を盗んで晒す方法を見つけるだろう。そうでない我々の多くにとっては、自由にコピペができないのはすごく不便で、せっかくデジタル化された文章の加工性や利便性が失われる。こういうしょーもないDRMはjavascriptで右クリックをとってユーザーがウェブ上の画像を保存できないのと同じで、結局バカバカしい上に無効だ。

今の時点では、印刷された本は、どんなキンドル板やiBooks版よりも細かいところに気が効いていて優雅だ。

電子本の多くは変なページ割りや、壊れた表がそのままになったOCRスキャンに過ぎず、読む体験としてここまで劣るものに同じ値段を払うのはバカバカしいだろう。デバイスが悪いのではなくて、プレゼンテーションに配慮が足りないせいだ。電子本を読む体験も、もっと基礎を固めれば良いものになる。

ブリングハーストが言うように、タイポグラフィーは読んでもらうために目を引かなければならない。だが、いったん目を引けば、読まれるために裏方に回らなければならない。すなわちタイポグラフィーとは、そびえ立つ透明性を持つものでなければならない。^[9]

今あるEリーダーは既に注目を集めている。これからはこのそびえ立つ透明性を目標とすべきだ。

マーク・トウェイン^[10]、デヴィッド・フォスター・ウァレス^[11] or ポール・ランド^[12]といった作家たちの書庫を漁ると、本に線が引いてあるって知ってた？　僕はこういう話が大好き。何が文豪たちの目に留まったんだろう？　線を引いたのはどこの文章なんだろう？　のぞき見趣味と言われようと、文章を書く者が惹かれる文章ってなんだろうと思いを馳せてしまう。

紙の本を読む時、下線を引いてメモを取る。ページの角を折って印をつける。読み終わると、本の後ろの余白ページにまとめを書いておくんだ。

こんなクセがあるのは僕だけじゃないよね？

集合知というさらなる広がり

考えてみて。同じキンドルの本を１万人が読んで、下線を引いたりメモを取ったりしたとする。これを集合知としたら面白くないか？　僕が書き込んだメモを他のキンドルユーザーやiBooksユーザーに読んで欲しいと思ったら、そういうシステムがあってもいいんじゃないか？

１万人の読者が電子本に下線を引いた部分がどう重なっていたか見てみたい。これが本当の「虎の巻」かも。「クリフノーツ」のデレク・サイヴァースがまとめてくれなくても（デレク、ごめん！）^[14]お互いterをデジタルで読めたら、それが一番まとまりのあるモノじゃないか？

みんなが飛ばし読みしたところや、読み返したところが「ホット」「コールド」の足跡として残るのはどうだろう？　長ったらしいオバマの評伝のどこの部分は外せないか、ってわかるんじゃないか？^{(Fig 7)}

ステファン・サグマイスターが村上春樹の新作を読んで下線を引いた部分を公表してくれないかな。僕なら見たいな。キミもだろ？

本を買う時、他の読者がどのぐらい読み進んだか、途中でやめたのか知りたいな。みんな最後まで読んだのか、途中で投げ出した人が多かったのか？　どのぐらいメモをとったんだろう？　どこに線を引いた？

こういう情報が蓄積されれば、その文章を評価する究極の指標になる。本がデジタル化されなければ、わからないか、憶測でしかない指標だ。こういう情報にアクセスして分析するシステムがあっていい。そしてそのアクセスが電子本の読者に与えられていいはずだ。^[15]

僕バージョン

こうやって加工しながら本を読んだ後、自分だけのまとめコピーが作れたらいい。下線を引いた部分とメモだけをとりだす。これを書き出して自分にメールしたり、ともすれば、自動的に再装丁してPODで自分だけの本にするとか。

Eリーダーを超えて

電子本はEリーダーに縛られる必要はない。文章というのは巧みに加工できる。誰もがアクセスできて閲覧できる方法が必要だ。つまり、電子書籍はオンライン上にあるべきだ。アマゾンはこれを「なか見！」というやり方で実現している。著作権を犯さずにテキストにアクセスできるシステムになっている。

例えば、On Writing Wellという本で、素晴らしい箇所に遭ったとする。ツイッターの皆に知らせたい、と思ったらキンドルのアプリ内でできるはずだ。テキストの一部分をハイライトして「ブロードキャスト」を選択する。するとキンドルがその部分のテキストを切り取ってツイートにリンクを貼ってくれる。フォロワーはこのリンクをたどってアマゾンのサイト内の指定されたページにたどり着ける。前後の文を読んでみて、面白そうだった買う。もしその本を既に持っていたら、ウェブ上でも読める。

新しい読書の基礎

これまで読書といえば、その体験が紙の本の中で終始する、基本的に孤独な作業だった。でももうそうじゃない。

いろんな理由で電子書籍に期待している。だけどマルチメディア性にではない。電子書籍のもっとメタ的な可能性にワクワクしてる。リチャード・ナッシュが言うように「同じ本を読んだ人間のつながり」^[16]の実現に対して、だ。

だからここで一息入れて、スタイルだけにこだわるのはヤメよう。スタイルの店なんてないんだから。^[17]紙の本の焼き直しみたいなメタファーはまだ手垢のつかないうちに止めようよ。

代わりに、基本に帰ってタイポグラフィーとかページのバランスを改善する。考え抜かれたネットワーク（ソーシャル）メディアとしての機能を組み込む。読者の権利を尊重してこそ、この新しいカンバスを探検する立場になれるのだから。

References

1. Designing for iPad: Reality Check — Oliver Reichenstein, iA Inc., April 12th, 2010 ↩
2. What the iPad is Missing — Stephen Coles, FontFeed, April 8th, 2010 ↩
3. Books, Typography and the iPad, Sam Wieck, March 2010 ↩
4. PMN Caecilia ↩
5. The iPad in the Eyes of the Digerati — Tim O’Reilly, David Gelernter, Liza Daly, Craig Mod, Sam Kaplan, Emily Chang and Max Kiesler, New York Times, April 6th, 2010 ↩
6. File Sharing with an iPad: Ugh!, Ted Landau, The Mac Observer, April 6th, 2010 ↩
7. These details matter now because now is when these marketplaces gain reader mindshare. I've been using Kindle.app — for all its shortcomings — on my iPhone the last six months. In a sense, Amazon's already won me over. There’s little to no incentive for me to read in iBooks. Especially considering iBookstore’s selection and pricing doesn’t beat Amazon. ↩
8. Instapaper.com ↩
9. As Transparent as Typography, Liz Danzico, Bobulate, September 6th, 2007 ↩
10. Mark Twain, Self-Appointed Literary Critic, New York Times — "A trove of books owned by Mark Twain, which you can browse here, shows that he could not resist leaving comments and corrections throughout the margins of the many books he read." ↩
11. What David Foster Wallace Circled in His Dictionary, Slate, April 2010 ↩
12. Paul Rand: Bibliography as Biography, William Drenttel, Design Observer, September 3rd, 2003 ↩
13. Pages with notes are dog eared on the lower-right corner. Upper-right corner is used for bookmarking (I have no qualms with folding pages!). Bottom-left for particularly great spreads. ↩
14. Book I've finished recently, Derek Sivers ↩
15. Enhanced Editions already does this with their book analytics. On the reading habits of their users, they track: which pages are read, what time of day the reading happens and for how long the session lasts. Peter Collingridge, CEO of Enhanced Editions, gave an excellent talk at TOC about this and more in February, 2010. ↩
16. Nash on the future of publishing [video], April 2010 ↩
17. On Writing Well, William Zinsser ↩